Cómo un hombre luchó contra los incendios forestales de Maui: una manguera de jardín y una promesa

(Mengshin Lin para el Washington Post)

LAHAINA, Hawaii – Durante largos períodos de esa larga noche, Shaun “Buge” Saribay pensó que su historia terminaría en tragedia.

Estaba atrapado en medio de su histórica ciudad natal, rodeado de fuego, con nada más que unos pocos amigos y todo lo que pudieron encontrar para defenderse del incendio más mortífero jamás vivido en Hawái.

Pero una y otra vez, cuando las llamas se acercaban, cuando las mangueras de jardín y las botellas de agua parecían una débil defensa contra el calor sofocante y las brasas arremolinadas, la promesa que les hizo a sus dos hijas resonaba en su cabeza: No se preocupen. Papá va a volver a casa.

Saribay, de 42 años, junto con sus tres inquilinos y algunas personas más, se encontraban en Front Street, a un par de cuadras de la tienda de tatuajes que dirigía. Este era el corazón de Lahaina, un área que tiene una inmensa importancia cultural para los nativos hawaianos como él.

La carretera pronto se convertiría en un símbolo internacional de catástrofe.

Mientras el fuego avanzaba, el grupo buscó un espacio abierto. Eligieron el patio y el estacionamiento de la Iglesia Metodista Unida Lahaina, aproximadamente a una milla de distancia de sus hogares. Saribay había trabajado recientemente en la renovación del edificio y recordaba dónde estaban los grifos de agua.

Miró a su alrededor, a las casas vecinas, y vio un salvavidas: mangueras.

El equipo se reunió y Saribay jugó como mariscal de campo. Fumador empedernido USA Menthol Lights, ladró instrucciones. Decidieron agarrar tantas mangueras como pudieron y empapar el suelo.

Isaiah Hufalar, uno de los inquilinos, estaba sin camisa cuando el grupo fue obligado a abandonar su bloque y le ardía la piel por el calor. Pero al igual que Saribay, Hufalar quería regresar con su familia. Cogió una manguera.

"Estábamos atrapados en ese estacionamiento", dijo Hufalar. “Luchando por nuestras vidas”.

El fuego que avanzaba rápidamente estaba devorando el vecindario, apretando con más fuerza a su tripulación, y ellos estaban parados junto a la leña.

Rociaron la hierba seca y muerta bajo sus pies y las casas con estructura de madera que los rodeaban. Tal vez, si inundaran su parcela, no se daría cuenta.

Las llamas eran sólo una parte del problema. El viento soplaba a 80 millas por hora, arrojando brasas del tamaño de una pelota de fútbol hacia su área.

El grupo se apresuró a apagarlos antes de que se propagaran. Las mangueras no siempre llegaban. Así que llenaron cubos y corrieron por el patio humeante y lleno de escombros.

En algún momento, una brasa chocó contra el techo de la iglesia y se incendió. Alejado de lo que esperaba fuera un refugio, Saribay se agachó cerca de una casa, con una manguera en una mano y un teléfono en la otra. Quería un registro de la noche, en caso de que no lo lograra. Su resolución comenzó a resquebrajarse.

El sol se había puesto, pero el fuego iluminaba el cielo. Repitió su mantra, sonando un poco menos seguro: "Vuelvo a casa", dijo, "dondequiera que esté ahora".

Cuando el fuego volvió a apagarse, Saribay tuvo la oportunidad de hacer una pausa. Y escucha.

Su camiseta sintética se había derretido con el calor, así que rebuscó hasta encontrar otra. Luego escuchó gritos de angustia provenientes de un estacionamiento cercano. Sonaba como una multitud de personas y un bebé. Entonces se subió a una bicicleta abandonada y salió a buscar.

Los encontró vivos. Y luego vio su ciudad. Fue uno de los primeros en presenciar su transformación apocalíptica.

Cuando salió el sol, Saribay se aventuró más en Lahaina. Su camión cercano todavía funcionaba, y los suministros que le quedaban dentro se los daba a cualquiera que veía.

Todavía estaba en modo de supervivencia cuando se dio cuenta: estaba vivo.

A algunas zonas no se podía acceder en coche, por lo que llegó en su bicicleta recuperada. Era un pueblo fantasma. No sabía si sus hijos y su madre, que había huido el día anterior a casa de un familiar, lograron salir.

A través del humo, vio a un bombero que conocía y lo llamó desesperado por noticias.

Siguió explorando la ciudad en ruinas e irreconocible. Finalmente, llegó al solar donde solía estar su casa, edificio del que huyó la noche anterior.

Todo era escombros y cenizas.

Al final, sus hijos no necesitaron descubrir qué le pasó a su padre esa noche aterradora a través de los diarios en vídeo de su iPhone. Podría decírselo en persona.

Porque él lo logró.

Con mucho valor y probablemente más que un poco de suerte, él y quienes lo rodeaban habían mantenido el fuego a raya el tiempo suficiente para sobrevivir.

Se dirigió hacia su familia, pasando sobre ramas quemadas y líneas eléctricas muertas.

Tenía una promesa que cumplir.

Información adicional de Mengshin Lin.

Editado por Julie Vitkovskaya, Whitney Shefte, Cathleen Decker y Ann Gerhart. Gráficos de Laris Karklis. Diseño y desarrollo por Aadit Tambe. Edición de diseño de Matthew Callahan y Virginia Singarayar. Edición de textos de Dorine Bethea.